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ITXURALDAKETA

Bi galtza-pare txikituta bata bestearen gainean di-
tuzula zabiltza. Eta hiru bat elastiko zoldatsu ere
bai, mahukak esku muturretik zintzilik dauzkazula.
Alkandora higatu bat gainetik, zaharra baino zaha-
rragoa.

Kolorerik gabeko zamarra higatu zikin handi bat,
belaunetatik behera dilindan. Noizbait gabardina
izandako beste zarpa zahar ikaragarria, beste guztien
tapaki, bazter guztietatik zintzilikarioz josia, lurrean
erdi arrastaka duzula.

Oinetan bota handi zulatuak aho zabalik, gal-
tzerdi ilun nazkagarriak zelataka dituzula. Buruan
kapela beltz erraldoia belarrietaraino sartua, eurita-
rako aterki eta aurpegiaren estalki. Ilez eta bizarrez
betetako bufanda iluna aurpegi-lepotan, zure burua

tapatzeko, inork ezagutuko ez zaituelakoan.



Esku batean poltsatzar zikin bat eta bestean be-
giratu tristeko txakur gorrixka eta herrena. Gitarra
zahar bat ere bai bizkarretik zintzilik...

Horixe da zure zomorroa, Paul, horixe zure gorde-
lekua, horixe sortu duzun babestoki ilun eta tristea.
Inork ez ezagutzeko moduko itxura hartu duzu, eta
denok ezagutzen zaitugu, denak ezagutzen gaituzu.
Eta ez zait ongi iruditzen, Paul. Handia da, dirudie-
nez, jasaten ari zarena, handia aurrera egiteko behar
duzun indarra ere, baina modu horretaraino galtzea
ere! Eta badakit ahal duzun guztia egiten ari zarela.
Nahi duzun guztia, baina ez nago ados, ez dut uler-
tzen hartu duzun bidea. Haserre nago zurekin. Zu
ezagutzen zintugunok ez zaitugu ezagutzen.

Badakit seniderik ez duzula, baina non daude
zure lagunak? Haientzat zerbait, norbait zinenean,
beti zenituen inguruan zure argi printzen argitan zer
aurkituko zer jasoko. Eta batez ere, non dago Anje
bera? Halere jakin ezazu, lagun batzuk bederen ba-
dituzula oraindik, nahiz eta zuk ez duzun inorekin
deus ere jakin nahi. Agian, nahi, nahiko duzu, baina
nahia baino indartsuagoak dira zure ezina eta mina.

Egia da nire lagun batzuk izutu ere egiten dire-
la zurekin, bueno, zure oraingo itxurarekin, esango
nuke, baina ni ez naiz izutzen, ez zurekin eta ez zure

itxurarekin. Badakidalako nor zaren eta nolakoa



zaren. Eta Kintxo gure lagunak ere asko maite zaitu,
nahiz eta orain hura ere oso haserre dagoen, ezkor,
etsita. Eta Perlak. Eta Telmok, Aniak, Ibaik...Oso
triste jartzen gara kale kantoiren batean lurrean ese-
rita ikusten zaitugunean. Triste eta haserre.

Batzuek jada ez dute zurekin deus ere jakin nahi.
Ezin dutelako deus ere egin laguntzeko, ez duzulako
deus ere egiten lagun zaitzagun.

Oraindik ongi kantatzen duzu zure ahots laka-
rrarekin, eta gitarra jotzen ere ez zaizu ahaztu. Nola
ahaztuko zitzaizun, ba? Hori ez da ahazten, Paul.
Niri ere zuk irakatsi zenidan gitarra jotzen eta! Bue-
no, niri eta beste askori. Gure musikako irakaslea zi-
nen ikastolan orain gutxi arte eta, joe!



