
5

1

ITXURALDAKETA

Bi galtza-pare txikituta bata bestearen gainean di-
tuzula zabiltza. Eta hiru bat elastiko zoldatsu ere 
bai, mahukak esku muturretik zintzilik dauzkazula. 
Alkandora higatu bat gainetik, zaharra baino zaha-
rragoa. 

Kolorerik gabeko zamarra higatu zikin handi bat, 
belaunetatik behera dilindan. Noizbait gabardina 
izandako beste zarpa zahar ikaragarria, beste guztien 
tapaki, bazter guztietatik zintzilikarioz josia, lurrean 
erdi arrastaka duzula. 

Oinetan bota handi zulatuak aho zabalik, gal-
tzerdi ilun nazkagarriak zelataka dituzula. Buruan 
kapela beltz erraldoia belarrietaraino sartua, eurita-
rako aterki eta aurpegiaren estalki. Ilez eta bizarrez 
betetako bufanda iluna aurpegi-lepotan, zure burua 
tapatzeko, inork ezagutuko ez zaituelakoan.
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Esku batean poltsatzar zikin bat eta bestean be-
giratu tristeko txakur gorrixka eta herrena. Gitarra 
zahar bat ere bai bizkarretik zintzilik…

Horixe da zure zomorroa, Paul, horixe zure gorde-
lekua, horixe sortu duzun babestoki ilun eta tristea. 
Inork ez ezagutzeko moduko itxura hartu duzu, eta 
denok ezagutzen zaitugu, denak ezagutzen gaituzu. 
Eta ez zait ongi iruditzen, Paul. Handia da, dirudie-
nez, jasaten ari zarena, handia aurrera egiteko behar 
duzun indarra ere, baina modu horretaraino galtzea 
ere! Eta badakit ahal duzun guztia egiten ari zarela. 
Nahi duzun guztia, baina ez nago ados, ez dut uler-
tzen hartu duzun bidea. Haserre nago zurekin. Zu 
ezagutzen zintugunok ez zaitugu ezagutzen.

Badakit seniderik ez duzula, baina non daude 
zure lagunak? Haientzat zerbait, norbait zinenean, 
beti zenituen inguruan zure argi printzen argitan zer 
aurkituko zer jasoko. Eta batez ere, non dago Anje 
bera? Halere jakin ezazu, lagun batzuk bederen ba-
dituzula oraindik, nahiz eta zuk ez duzun inorekin 
deus ere jakin nahi. Agian, nahi, nahiko duzu, baina 
nahia baino indartsuagoak dira zure ezina eta mina. 

Egia da nire lagun batzuk izutu ere egiten dire-
la zurekin, bueno, zure oraingo itxurarekin, esango 
nuke, baina ni ez naiz izutzen, ez zurekin eta ez zure 
itxurarekin. Badakidalako nor zaren eta nolakoa 
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zaren. Eta Kintxo gure lagunak ere asko maite zaitu, 
nahiz eta orain hura ere oso haserre dagoen, ezkor, 
etsita. Eta Perlak. Eta Telmok, Aniak, Ibaik…Oso 
triste jartzen gara kale kantoiren batean lurrean ese-
rita ikusten zaitugunean. Triste eta haserre. 

Batzuek jada ez dute zurekin deus ere jakin nahi. 
Ezin dutelako deus ere egin laguntzeko, ez duzulako 
deus ere egiten lagun zaitzagun. 

Oraindik ongi kantatzen duzu zure ahots laka-
rrarekin, eta gitarra jotzen ere ez zaizu ahaztu. Nola 
ahaztuko zitzaizun, ba? Hori ez da ahazten, Paul. 
Niri ere zuk irakatsi zenidan gitarra jotzen eta! Bue-
no, niri eta beste askori. Gure musikako irakaslea zi-
nen ikastolan orain gutxi arte eta, joe!


