Goizeko zazpiak jo zuten. Presaka zihoan Kayla egun har-
tan, oraindik begi-zuloak nabarmen. Kotxe gutxi batzuk
zeuden errepidean eta kale-argiak itzaltzen hasiak ziren.
Sabela agerian uzten zion topa zeraman soinean, ipurdiari
itsatsiriko galtzamotz eta plataformadun zapatilekin batera.

Mirakruzeko pasealekua gurutzatu zuen, albait az-
karren. Grosera iritsi eta Zabaleta kalerantz egin zuen.
Hantxe zegoen 45. zenbakia, sarrerako errotulu handiak
zioen: Zurriola Beach Hostel.

Neska bat ikusi zuen harrera-mahaian eserita, ostatua-
ren izena idatzirik zuten alkandora eta gona beltza jan-
tzita. Ordenagailuari eta mugikorrari, bati zein besteari
erreparatzen zien.

—Kayla? —esan zion berehala—. Zer moduz ama? Iritsi
al da Brasilera?

Baietz erantzun zion. Aurreko gauean hitz egin zuela
harekin.

—Ostatua erakutsiko dizut lehendabizi, egin beha-
rrekoak azalduko dizkizut horrela. Gero sinatuko dugu
kontratua.



Harrera-mahaitik jangelara eraman zuen.

—Barkatu, ez dizut neure burua aurkeztu ere egin. Libe
naiz.

Bi musu eman zizkion. Kaylak ezagutzen zuen. Amaren
bila joan zen aldietako batean ikusi zuen.

—Bost solairu dira guztira. Beheko aldean sukaldea eta
jantokia daude.

Bizpahiru lagun ikusi zituen gosaltzen.

—Goizeko zazpietan hasten dira gosariak. Zure ama
seiak aldera etortzen zen.

Sukaldera sartu ziren.

—Tori giltza, ate honetatik egiten ditugu sarrera-irteerak.

Sukaldetik atzeko kalera zuzenean zihoan ate bat ikus
zitekeen.

—Hementxe patioa eta taberna. Gaueko 00.00ak arte
dugu baimena eta asteburuetan 2:00ak arte. Itxita egoten
da igande arratsaldetan.

Igogailurantz abiatu ziren.

—Goiko lau solairuetan gelak daude. Egunean zehar
egin dezakezu garbiketa. Ondo begiratu argi gorria piz-
tuta dagoen. Hala bada, esan nahi du bezeroak barruan
daudela.

Azken solairutik eskailera batzuetan gora egin zuten.

—Eta hementxe gure txoko kuttuna.

Terraza handi bat zen, teilatuan. Hiriaren ikuspegi ede-
rrari erreparatu zion.

—Ez da itsasoa ikusten, baina batzuetan entzun egiten
da ordu txikitan.



Ate bat zegoela ohartu zen Kayla.

—Hementxe bizi naiz ni —esan zion Libek—. Eraikinaren
ganbara zen garai batean. Goazen kontratua sinatzera,
nahi baduzu.

Eskaileretan behera egin zuten. Kontratua sinatu eta
hurrengo egunera arte agurtu zuten elkar.

—Ni 08:00ectarako jaisten naiz, baina edozer behar
izanez gero, igo etxera lasai. Halako kamiseta bat jantzi
beharko duzu. Hementxe dituzu, hainbat neurritakoak
daude.

Bularralde handia zuen Kaylak. Gogoko zituen bere
bularrak, baina maiz arropa ondo geratzeko oztopo ziren.

Bidebietarako bidea hartu zuen neskak. Buruan zuen
planak kale egin zion. Ez zuen espero ostatuan inor bizi-
tzea. Beste zerbait pentsatu beharko zuen.



